গোধুলির বিষন্নতা

আমরা প্রত্যেকেই আসলে নতুনের পুজারি। আজ পুবে যে সুর্যটা উঠল, প্রবল দাপট নিয়ে রাজত্ব করল পুরোটা দুপুর, বিকেলে মিষ্টি আলো ছড়াল, গোধুলির বিষন্নতায় বিদায় নিতেই আমরা তাকে ভুলে যাবো। মনেও রাখবো না আর কোনদিন। রাতের অন্ধকারে প্রতীক্ষার ডালপালা মেলবে। ঘুম ভাঙ্গতেই আমাদের অস্তিত্বের পুরোটা জুড়ে থাকবে নতুন আরেক সুর্য!

এটাই নিয়ম। কোন কিছুই অপ্রতিস্থাপনীয় নয়। ‘আমাকে ছাড়া চলবে না’, আমি চলে গেলে সব শেষ.. -এমন অহংবোধের জায়গা কোথায়? অপরিহার্য বলে কিছু হয় না। আপনি চলে গেলেন মানে আপনি নেই, এপিটাফ লেখা হয়ে গেল; -নতুন কেউ এসে সেই শুন্যস্থান পুরন করে নেবে।

তারপর আপনিও সেই ডুবে যাওয়া সুর্যটা, যাকে কেউ কোনদিন আর মনেই রাখে না, অথচ একদিন...